月刊（第30期）：写在 30 岁这天

本篇是对二〇二五年五月至六月的记录与思考。

古人云三十而立，终于也轮到我走到了这天。恰好，这期月刊也正是第 30 期。

长大

前天晚上下班去家楼下的理发店理发，和来自东北的大叔聊着天，他说现在越发觉得时间过得很快，一天一眨眼就过去了，没有什么感知。每天过着重复的生活，一月又一月、一年又一年。以至于现在害怕时间过得太快，而小时候却总盼望着时间能过快一些，想着早点长大。

是啊，我也似乎已经很久没有过那种“期待明天快点来”的感觉了。小时候会期待明天上学和同学一起玩，期待明天播出的动画片，期待每周三晚上更新的火影漫画——以至于那个时候每天晚上都会想快点睡着，似乎闭上眼睛黑屏之后，就能马上看到期待的事物。

但现在已经完全相反了。不甘心今天就这么过去了，于是不舍得睡觉，总想着晚上的时间属于自己，似乎只要不睡觉，时间就能被无限拉长。

前几天在网上看到一句话——“解释笑话就像解剖青蛙，的确能明白它的构造和意思，但是青蛙已经死了。”类比于我写长大这个话题，当我真正体验到长大时，我也就再写不出对于长大的期待了。

期望

罗曼·罗兰有一句名言：“Most men die at 20 or 30, and are buried at 60 or 70. They merely repeat themselves for the rest of their lives.”

人的灵魂之所以会被视作“二三十岁就宣告凋零”，往往是因为在那之后，我们开始将昨日的思想与行为机械地翻刻，逐渐失去了最初的鲜活与灵动。

这样的凋零更多指向精神上的固化——当我们只是一味地重复自己曾相信、曾热爱、曾厌弃的一切时，就像在刻意模仿一个陈旧的自我，不再敏锐地感知世界的丰盈与未知，不再能在日常琐碎中体会到微光与可能。

其实我也很怀念和感恩曾经二十出头的自己。他拥有着我现在无法想象的动力和韧劲，抗住了巨大的压力和挫折，创造过很多出乎意料的体验——

高考意外落榜，从双非的教育学，自学计算机参加各种比赛，拿过国奖、去过 WWDC（《WWDC 19 游记》）；

去教育实习当老师，认识了很多可爱的孩子（《再见了，我的大学》）；

又去考哲学的研究生，漫游在哲思书海里，那是最广阔的天地（《2018，沉淀初心》）；

再之后去大厂实习、工作，努力工作、快速晋升（《再见了，盛夏》）；

再到离职创业（《月刊（第27期）：旅居》）；

直至现在的身处异国他乡（《月刊（第29期）：新生活》）。

二十岁的我经历了很多，这些体验中有着乐趣，但也伴随着相应的痛苦。这些印证了他的坚韧与强大。

我不知道三十岁的我是否还能继承他的那份强大，但如果固化于此、仅仅刻意模仿那陈旧的自我，我也就此凋零了。

我期望三十岁的自己，敢于挣脱二十岁既定的经验与信念，敢于冒险去探寻那些尚未被熟识的可能性。

真正的成长不仅限于汲取外界的新知，更在于对自我的改造与突破——以一种开放、谦逊而勇敢的姿态活在不断流变的当下。如此，才不至于被过去的成见所桎梏，也能在漫长岁月中不止步于自我模仿的重复，而是在灵魂的敞亮处再次起舞，保持张力、始终绽放。

我始终着渴求一种清晰、平和、笃定的思绪，去体验下一段未知的人生。

🌺 生活点滴

🏡 住所

上个月搬家进了新公寓里，是一个刚交付的小区，所以一切都很新。网球场、游泳池、健身房一应俱全，对面也有小贩中心和巴沙，生活上还是挺方便的。

但这里的租金实在是太可怕了，一居室 3000+ 新币…

⛰️ 徒步

和同事去徒步，登顶新加坡最高峰武吉知马山（163m…）

下山的时候看到了有趣的树桩和猴子。

🎡 摩天轮

拍到了摩天轮！看相册，之前我还拍过各个城市（中山、苏州、深圳）的摩天轮，但却都没有坐上去过。

🌴 Batam

这周末去了印尼的 Batam 岛，物价还挺便宜的。

🌳 植物园

值得纪念的一天。

明天和未来也许并不是最重要的事，此时此地是我当下唯一拥有和值得珍惜感恩的祝福，也是全部意义所在。

🎬 书影音

以下是本周期的书影音记录。

在读：散文 |《世间的小儿女》| ★★★★☆

在读：散文 |《思考就是我的抵抗》| ★★★★☆

在读：文学 |《余华的文学课》| ★★★★☆

在读：小说 |《长安的荔枝》| ★★★★☆

看完：电影 |《死神来了 6》| ★★★☆☆

看完：电影 |《哭声》| ★★★☆☆